我和我的父亲 文刘德才 曾记得,小时候的一天傍晚,我们几个小孩儿到村后的瓜地去玩,当时瓜地看瓜的老头叫宋天元,他怕我们几个在地里瞎害,便每人给了我们两个香瓜,让我们回家。走到快到家门口时,我爹和邻居一伙人乘凉,见我有些鬼鬼祟祟,我爹便厉声喝道,把手拿出来,因我的香瓜就在裤筒里,怕别人看见,当时我还小,都穿的开裆裤,我怕漏了馅,死死不往出拿,我爹就有些恼羞成怒,狠狠地踢了我两脚,又在我的背心上撞了两拳,瓜从裤子里滚在地上,我哭了,大人们笑了,我爹在众目睽睽之下,脸色更不好看,又狠狠地打了我一通,晚上我吓得连家也不敢回,这是我有生以来爹打我最厉害的一次。细想起来,我的举动丢了他老人家的脸,他就向七八岁的孩子撒气,这可真是严父啊!现在想起来还心有余悸。我估计回家后,他老人家内心也是后悔的,为了自己的脸面,我怎么打自己的孩子那么狠心呢! 人们常说慈母严父,我娘长期与我们生活在一起,吃喝拉撒缝,家里一切都是我娘管,我娘说了算,我总觉得娘比爹亲切,爹常年不在家,差不多二年左右才回家一趟,和我们交流沟通很少。我们打心眼里有些怕他,说他就是严父。 其实我爹并不厉害,也不可怕,长得很面善,慈祥端庄的脸庞,留着背头,身材高大肥魁,鼻梁上架着一副古铜色的眼镜,衣服向来整洁干净,走起路来稳稳沉沉,左脸下端,有一撮天生的福毛,和人们说起话来很温和,面带微笑,看起来很像一个当官的样子。 父爱如天,父爱如山,父亲用辛勤劳动和汗水换来的金钱就是我们生活生命的靠山。 1960年三两二时期,农村人家家没有粮食,吃不饱,我娘我大哥和我五弟,三人每天还不到九两,我爹得知情况后,从山西运城一次次往家里邮寄红枣和红薯干,吃着香甜的红枣和干脆的薯干,全家人都感动的哭了。这一颗颗红枣,一片片薯干充满着父爱。平时我爹看起来很让人害怕,此时此刻,我却看到了一颗慈祥而又善良的爱心。 我爹是个买卖人,人们都说买卖人是奸商,其实我爹做买卖并不奸,他很讲诚信。很多朋友都愿意和他搭伙结伴,他的朋友很多。 我爹还乐于助人,当手头宽裕的时候,他就愿意帮助有困难的乡亲,有求必应。记得当时我村有两户人家,他们想买皮车,需要相当一部分资金,我爹便把天津五昌蔴庄的活动资金预借给他们,以解燃眉之急。我爹在村里的威望很高,深受父老乡亲的尊重和爱戴。 大约我十五六岁的时候,有一年我爹回家,由于交通不大便利,当时又没有电话和手机,只用书信联系,说是哪天哪天让我们去西合营车站去接他,结果我整整等了半天,下午五点多钟还不见我爹的踪影,我心急如焚,索性就往回返吧,快出西合营时,又有一辆客车迎面而来,我就又返回去去接,一连两次都不见我爹的影子,我灰心了,失望了,无功而返。 直到晚上快九点了,我才回到家里,来回60多里,脚上已打上血泡了。家里人都十分着急,我一进家,大伙的心才跌到肚子里。我喜出望外,看见我爹已经回来了,我顿时失控了,不知是高兴还是委屈,我爹把我抱住,笑乎乎地说:四子,爹让你受苦了。当时,大家都乐了,我却泣不成声。 原来我爹带了些东西,怕拿不动,从黄梅马庄子提前下车了,把东西寄在黄梅供销社一个熟人那里。 第二天我和我姐姐才从黄梅把东西取回来,又走了满满一天,脚上的血泡更大了。 其实我爹心底很善良,处处存有爱心,我长得面色发黑,我二哥常叫我四黑猩猩,我调皮,好出贼相,好说笑话,脑子转得快,嘴皮子也上得去,办事也靠得住,全家都很喜欢我。爹对我更是厚爱有加。 1963年我初中毕业,考入河北柴沟堡师范。当时我已18虚岁了,但个子很小,只有68斤,我大哥用小车推着我到西合营。第二天坐敞车到宣化,再坐火车到柴沟堡。经过四年的刻苦学习,我终于毕业了。柴师四年,我学到了不少知识,也增长了许多才干,经过文化大革命的洗礼,在政治上也逐渐成熟起来。 1967年开始分配工作,我先被分到四川广旺矿务局,后因武斗没有如愿,我又回到蔚县,最后又把44元路费交回学校,这是何等的思想觉悟啊! 后来,我被分配到大南山果庄子公社七井寺学校任教。一人一校,上至校长,下至工友。工作六年和山老区人民结下了深厚的感情和友谊。我爹曾在金井粮店工作,两个人的地方都有井字,两个人的命运好像也连在一起。有井就有水,有水就有财,这也许是巧合吧! 后因身体状况不佳,我又调到北大平公社海子洼村任教。工作二年,成绩斐然。所办学前育红班,成效显著。全地区在海子洼村举办了现场会,我在大会上做了主题发言,名声大振。 二年后,我被抽调出来创办北大平公社高中,我任负责人。为创建高中我立下了汗马功劳,我是北大平公社高级中学的奠基人。 后因工作需要,我又调到常宁中学任教,六年的教学生涯,给老师学生以及家长和领导留下了良好的印象。我所教的高中十班,奖状贴了半墙,毕业时,师生哭成了泪人。 在调往吉家庄国办中学前夕,我光荣地加入了中国共产党,那是1984年十月一日宣誓的。 调入吉中后,我完整地教了一个班。我任19班班主任和19班20班两个班的语文课。三年的功没有白费,19班连续二年被评为出席县先进班集体。88年升学考试,我所任的十九班考入中师中专共12名,创建了吉家庄中学有史以来的最高记录。同年12月,我被提任为吉家庄中学教导主任,直到退休,一干就是18年。 这些成绩的取得,是与自己在小学,中学和师范的刻苦努力分不开的。我也有一种感恩思想。 我在柴师读书时,经常和我爹伸手要钱,爹从来不顶脸,每次十块,因为当时爹的工资也不高,直到退休也才挣43。5元。 有一年,我爹回家探亲,在家里没有看到我,心里想念自己的儿子,于是他老人家转乘火车到柴沟堡下车,专门到学校看我。一到传达室,看门老头一听说是找刘德才,就伸出大拇指说你的儿子是好样的,我爹高兴地笑了。 我爹转乘火车前,把我带到一家小饭馆吃了一顿饭,这是我有生以来第一次吃到柴沟堡闻名遐迩的特产熏肉。直到远望老爹背影离去,我身上的熏肉味还随风飘香,这香味中渗透着当爹的一份爱心,使我终生难忘。 我上小学的时候,我爹去学校打听我的学习情况,老师的评语中写道,脑筋灵活,成绩优秀,有时不遵守纪律,最后说我口快,上课好上搭下音,现在想起来这既是缺点,也是优点啊! 我和我姐姐念初中的时候,正处困难时期,尽管我们也吃不饱,但我和我姐姐还要每天省上一二两等星期六回家,给我娘我大哥和我五弟吃。 当时我在班里是数一数二的学生,文艺演出,讲演比赛,次次有我,在学校也小有名气。 我爹的性格很开朗,是一个爱说笑话,十分风趣的人。 他说他们单位有个腿脚不太连累的人,右脚一走就向里一崴,人们便给他起了绰号,叫逗点儿。这是多么形象的比喻呀! 他还讲过一个女人太胖,屁股大得出奇,骑上自行车连车座子也找不到了,话音刚落,我们都笑得前仰后合,实在是有些夸张呀! 更风趣浪漫的是,有一个女知识青年在村里乱搞,后来肚子大了,村干部和她谈话,说眼看孩子快生了,你看是谁的?赶快让他和你一块把孩子生下来。那个女子回答时毫无羞涩,大言不惭地脱口而出,那么多人,我知道是谁呀?真是太恬不知耻了! 运城的知识青年大都是南方的,他们喜欢吃大米。每每到粮店总想多要点大米,可是柜子里只有少量大米是给部队留的。后来被他们发现了,我爹手足无措,只好撒了一个善意的谎言,这大米是生产队做种子用的,这些知识青年没有实践经验,脱口而出,既然是做种子,我们就不要了。这些白面书生连稻谷才能做种子都不知道,太傻了。 我爹的爱好很多,爱抽烟,好喝酒也会划拳,对下象棋也很有瘾。 说起抽烟,我爹还跟我们讲了一个笑话。说是一个人从西合营坐马车到代王城赶集,一路上两个钟头抽烟不停,一根接着一根抽,我爹说你少抽两根吧,那个人满不在乎地说,我怕烟谢了,没火,费火柴。我们听了,都暗暗发笑,是烟贵还是火柴贵? 我爹喝白酒三四两看来没有问题,我三哥喝酒半斤也不在话下。爷俩喝高兴了,也想制造点气氛,于是俩人就划开拳了。我们都不会,也看不懂,只是在旁边看热闹。爷俩越划声音越大,满院子的人都能听得到。我三哥的令子变化莫测,我爹的令子万变不离其中,划多少回合句句是5。爷俩划得高兴,我们看得开心,双方不分胜负,可以说是平分秋色。 我家有好几副象棋,闲暇时我爹就想玩一会。我爹会玩儿,我三哥经过的场次更多,俩人一下就是半天,有时连尿也顾不上尿。大概是我三哥年轻,脑子灵活棋艺略高一筹,有时把老汉儿将住了。总得说来,爷俩的棋艺都不错,可以说是棋逢对手,将遇良才。 后来为了节约开支,供儿女们念书,也可能是为了自己的身体,我爹把多年来的抽烟的嗜好戒了,酒也不喝了,拳也划不成了。 我爹在外一辈子,却永远也忘不了蔚县的这块黄糕。每当中午吃完糕后,我爹便兴奋地说真香!真正香!!!而且碗里每次都要剩上一口菜,也许是过惯苦日子了,也许这也是一种毛病。直到现在我也是这个毛病,大概是继承我爹勤俭节约的好传统吧! 说点儿高兴的事儿吧! 最让我们难忘的,是吃我爹亲手拉的抻面。我爹的手艺很精熟,一是我爹在北京大兴店当过伙计伺候过人,二是我爹在运城30多年,那里是小麦主产区,人们几乎天天吃白面,于是我爹在潜移默化中学会了抻面。面条可粗可细。可长可短。有一次,我记得我们的双眼瞅着我爹的动作,他光着膀子只穿一个背心,来回揉面,直到把面团揉筋道,然后才开始拉抻,拉出的面条来回折叠,面条在案板上啪啪作响,粗细随意,长短自如。放在开水锅里煮熟后,浇上几勺肉汤,倒点山西老陈醋,味道美极了。我们香得几乎把舌头咽下去。我爹在一旁累得一股劲儿地擦汗,脸上却露出了惬意的微笑。 我爹还有一招绝技,蒸馒头不用看时间,只用手在锅盖上面一捏,便知生熟。熟了,气是干的,生的,气是湿的。现在我也学会了。 回想起来,我们哥几个的成长成才,固然离不开母亲的辛苦抚养和教育,细想起来,要是没有我爹做坚强的后盾,做经济的基础,做家庭生活的大梁和支柱,那是绝对不行的。因为穿衣吃饭念书是要花钱的呀! 父爱如山,恩重如山,父亲是家庭生活的靠山,这是千真万确的。 我爹由于工作认真,爱岗敬业,忠于职守,任劳任怨,总的一句话,靠得住。别人60岁就退休,我爹66岁才退休,还是我爹觉得自己年岁大了,远离故土,身体倘若有个不适,家人难以照应,所以才主动申请的,比别人迟退了六年。 我家有辆破旧的自行车,是三枪牌的,经查是英国货。我们一直传了几代,而且以此引以为荣。我爹怜惜这辆破旧的自行车。退休后又花了不少钱,让他的老朋友张发,又重新整修一新,而且还骑上旧貌换新颜的自行车去西合营赶集,当时我爹已年近古稀了。 我爹患有高血压,最高血压上过200多,经常服益寿宁等降压药,后来脑血管堵了,动脉硬化了,神智越来越不清楚了。人们都说我爹,那么能干,那么聪明的人,怎么一上岁数就变成这样了? 儿女们成人成才,也是父母的骄傲。一次我爹病愈出院,我爹走在前面,我们房大的五个儿子,半圆形的尾随其后,熟人们便问,老上汉儿,这是你家的五个儿子?我爹自豪地说:就是就是,脸上便露出了灿烂的笑容。 一次,我爹去赶集买了二斤韭菜,回来用拐杖挑着,赶到家时,韭菜只剩下几根了。 后来老爹越来越糊涂了,有时上街认不得回家的路,还得人们往回送,甚至连羞臊也顾不了了,对着人解开裤子就尿,大小便失禁了。 我三哥从兰州回来,我爹高兴得热泪直淌。我问我爹谁回来了,他是谁?他激动地说不出来,只连声说:兰州兰州。 脑子虽然糊涂,但疼怜儿女的心还是永恒不变的。我在常宁教书,每天下班回家,我爹几乎天天在门口等我,看见我就笑。一次,坐在门槛上,起不来,一下跌倒了,把我爹小拇指也折断了。 人老了,就经常思念自己的归宿和后事,我爹在临终前二三年,天天嚷着要做棺材,不住地说,郭文斌给闹上木头了,你们连做也不给做了?几经追问,我二哥,找木匠终于将寿木做好了。我爹还亲自躺在里面试了试,等我下班回家第一句话便说,挺宽敞,挺宽敞,意思是能放下,绰绰有余,脸上露出了满意的神态。 后来我爹瘫痪了,卧床不起,吃饭也得人喂,我娘带病还得给我爹喂饭。一次,我爹像小燕子一样张嘴等着吃食呢,我娘夹了一口面,已经睡着了,看到老人们到了这般地步,我不由得潸然泪下,心里想了很多很多 尽管脑筋糊涂了,神志不清,但心里还老是惦记着我娘。我一生没见过爹娘老两口吵过架,抬过杠,真是恩爱夫妻,相濡以沫,白头偕老啊! 我爹临终时,我们七个儿女全部在场,看到我爹痛苦的样子,一次次受着病魔的折磨,我们实在是于心不忍。我跪在我爹的面前,大声地说,爹你就放心地走吧,我们一定会照顾好俺娘的,你就不用接记了话音刚落,我爹双手竟然举起来了,大声地吼了一声,他哭了,脸上却露出了会意的微笑,眼角的泪水掉了下来。 我爹安详地走了,我们放声痛哭,看到这灵感动人的一幕,我们也为我的爹娘二位老人一辈子的恩爱所感动。 我爹是1986年腊月病逝的,享年78岁。 又过了两年,我娘也病故了,享年76岁。 为了缅怀父母,继承他们的遗德,我提议为二位老人立块墓碑,得到了兄弟姐妹的积极支持,在孙子们的帮助下,2016年清明节,一块碑身高大,庄严肃穆的大理石墓碑,傲然挺立在父母坟前,好像给爹娘居住的地方新建了一个街门楼一样,同时也了却了做儿女的多年来的夙愿。 碑身前面刻着: 祖德流芳 碑身后面刻着: 父母养育恩念念不忘 儿女孝敬情代代相传 祭文: 不忘父母养育恩 父母恩情似海深 五男二女功劳大 省吃俭用把书供 儿孙后代自有福 光宗耀祖留美名 祖德流芳垂千古 立碑缅怀尽孝心 二零一六年清明节 我爹生在旧社会,虽然本人不是党员,却教育自己的儿女,要热爱党,热爱祖国,要把为人民服务当作自己的座右铭。 我爹离开我们已经35年了。虽然时间已经不短了,但他老人家的音容笑貌,举止言谈,依然在我的脑海里萦绕,他永远活在我们儿女的心中。我们要把他老人家的优良品德永远传承下去,让我们刘家人丁兴旺,财运亨通,家业兴盛,光宗耀祖,以慰我爹的在天之灵。 文章写到这里,我的眼泪再一次滴落。 2021年父亲节后 作者简介: 刘德才,男,中共党员。1946年出生,1966年毕业于河北柴沟堡师范。1995年进修,毕业于河北教育学院。一直奋战在教育第一线。热爱教育,热爱学生,爱好广泛,中学高级教师。现已退休。