话说大白菜 文郑丽 记得在学习鲁迅的《藤野先生》一文时,当讲到大概是物以稀为贵吧。北京的白菜运往浙江,便用红头绳系住菜根,倒挂在水果店头,尊为胶菜孩子们和我发出会心的微笑。说起大白菜,我们北方人再熟悉不过了,特别是对于我们这些生于七八十年代的人们,曾经,它是我们冬季餐桌上的家常菜。 在我小的时候,大概每家院子里都有一个地窖子,主要功能就是冬天贮藏白菜、土豆、萝卜、苹果之类的东西。快入冬了,各家开始囤积冬天的用品。父亲单位发福利,从外地拉来了两大卡车白菜。过秤,分配,拉回家,放进地窖。于是,几乎冬天的每一个中午,我家的餐桌上白菜都是主要的菜肴。 父亲喜欢吃糕,冬天最常吃的糕菜就是白菜炸豆腐粉条肉。在那个物质相对贫乏的年代,吃肉对于很多人家是奢侈的。可是父亲说:我不抽烟不喝酒,省下的钱就是吃肉。于是我家天天有肉吃。中午放学回家,走到院墙外闻到母亲做菜的香味,就忍不住饥肠辘辘。 最喜欢看母亲做菜了。先把切好的肥肉丁放到热锅里,哧哧作响,渐渐炼出油来,白肉丁也蜷缩成了焦黄色。葱姜蒜放进去,立刻弥漫出满屋的油炸葱蒜香。再放瘦肉片进去,爆炒,瘦肉的鲜红少时就变成了暗红。倒了酱油,肉便沾染上了好看的酱色。把切好的白菜丝放进去,翻炒,放盐、调料面这时的我就在妈妈腾出手的间隙赶紧把住铲子和上几下过过瘾。然后放少许水,没过白菜,在上边放炸豆腐、粉条,盖上锅焖炖。三头五分钟后,根据火候大小估摸差不多出锅。盛在碗里,白菜丝莹白翠绿,炸豆腐金黄糯软,粉条晶莹透亮,再点缀以可爱的肉片,好有食欲哦!忍不住会多吃一铲糕的,哈哈! 吃过别人家的熬白菜,虽食材一样,做出来的味道却是不一样的,大概是做法不同的缘故吧!他们会将肉先炖熟了,或者先把白菜焯一下,但我以为不如母亲做的原滋原味。 白菜还有其他的做法,比如醋溜白菜,比如胡辣白菜汤,总之是天天吃也吃不腻。咀嚼中白菜的淡雅清香充盈了我们每一天的生活。 冬日的晌午,若是阳光充足,父亲就把白菜从地窖子里一棵一棵搬出来,放到窗台下一排一排立在那里,让它们也晒晒太阳。父亲看看这棵,瞅瞅那棵,眼里流露出好像看到自家孩子的慈爱的光辉。剥去那些干瘪的或是烂掉的叶子,白菜们便像是换上了新装,帮子莹白,叶子翠绿,支愣愣地重新抖起了精神,焕发了光彩。 读书时在汪曾祺的《胡同文化》里看到这样一句话:北京人每个人一辈子吃的大白菜摞起来大概有北海白塔那么高。竟然有种心有灵犀一点通的感觉,原来首都人民和我们一样喜欢吃大白菜呢! 嫁到婆家后,老爷子年年种大白菜,让我有了亲近原生态大白菜的机会。晚秋初冬,露水走成了白霜,金风换成了北风,一棵棵茄子蔫了,一架架西红柿失神地离开了,高高的豆角架撤了,枯黄的冬瓜秧逃离了大白菜,成了小小菜园里最后一片风景。只有那一棵棵白菜,仍然在菜畦里倔强地站着,在冷风里守望着。它们把自己的心紧紧地包裹着,实实在在地生长着。一场又一场的清霜历练着她们,让她们越来越沉默,越来越成熟稳重,越来越丰富内敛。此时,我眼中看到的,不仅仅是初冬的一道独特的风景,更是一个个朴实无华、永不张扬的生命!终于,在一个预报第二天有霜冻的午后,老爷子不情愿地把所有白菜收回家,该归仓的归仓,该腌制的腌制,该送人的送人。 虽同在一个县,东西半县的饮食习惯却有不小的差异。婆家冬天的泡糕菜主要是腌白菜。其实也就是把熬白菜中的鲜白菜换成了腌白菜。腌制后的白菜味虽少了寡淡,多了厚重,但是却不是我的最爱,所以我就很少吃糕了。再加上孩子们爱吃的是米饭炒菜,即使冬天各样菜蔬也丰富俱全,母亲传授给我的熬白菜渐渐退出了我们的餐桌。婆婆有时会感叹说:咱们一冬连两颗新鲜的大白菜也吃不了啊! 前年去云南旅游,参观了一个玉器馆,那里雕工精细、形态各异的玉白菜摆件吸引了我的眼球,这寻常百姓的家常菜怎么也登上了大雅之堂?带着疑惑,我请教了导游。在她的讲解之下,我又增长了见识:玉白菜的第一个寓意,取自白菜的谐音,意为百财,有聚财、招财、发财、百财聚来、八方进财的含意;玉白菜的第二个寓意,取自白菜的颜色和外形,寓意清清白白;玉白菜的第三个寓意,暗示白手兴家,最后富甲天下光宗耀祖的含意;玉白菜的第四个寓意是天长地久、坚贞纯洁。这些寓意符合了君子爱财取之有道的深理。因此将玉白菜用于家居风水调适上,就能转化风水气场、增旺运势,不仅增财添福,还能吉祥如意,所以是人们送礼或摆设、收藏的佳品。在故宫博物院还收藏着国宝级的翡翠玉白菜呢! 她还告诉我,关于玉白菜在大理还流传着一个传说:很久以前,在大理街道中住着一对贫苦的母子,母亲因操劳而得了重病。儿子想要治好母亲的病,但四处求医还是无法治好,因此还荒废了家里的地,过得更加穷苦。儿子在经过几日夜不合眼之后,好不容易睡着之后梦见一个白胡子老头给他指引,指着城南边说道:你从中和峰脚下的那口龙井爬进去,从井壁上的洞往里走拐十八个弯之后,看到有4条红龙在守护玉白菜,你请求红龙给你一小片白菜叶来救你母亲,只能取一小片,千万莫要贪心。儿子听后立刻按照白胡子爷爷的指引找到了玉白菜,红龙可怜儿子一片孝心就送了一小片白菜叶给他。儿子从青翠欲滴的玉白菜前撕了一小片白菜叶就带回家,放在母亲鼻子上闻,母亲顿时大病痊愈。儿子又把白菜叶子借与乡亲使用,自此以后,乡亲无病无灾,过上勤劳安心的日子。这个故事在大理一带十分出名,而这就代表着大理人心中无痛无灾,勤恳安心的生活理想。 白菜,玉白菜,原来还有如此丰富的文化内涵,自那以后,我对于白菜除了熟悉、亲切,又多了一分敬畏之心。 前几天,听一个养生讲座,说到北方人冬天的最养生的菜就是大白菜。于是,一时兴起,专门百度了一下,真的是不查不知道,一查真奇妙啊: 大白菜又称黄芽菜,古称菘菜,属十字花科。起源于我国,是我国特产之一,当代以山东、京津、河北等地的产品最著名。大白菜为高产蔬菜,一般亩产7000~15000公斤,因此能以低廉的价格大量供应。大白菜是秋季生产、冬季上市最主要的蔬菜种类,因此大白菜有菜中之王的美称。 大白菜柔嫩清鲜适口,品质佳,耐贮存,是我国人们常年食用的蔬菜。大白菜含蛋白质、脂肪、膳食纤维、水分、钾、钠、钙、镁、铁、锰、锌、铜、磷、硒、胡萝卜素、尼克酸、维生素B1、维生素B2、维生素C,还有微量元素钼,营养价值很高。 大白菜还有一定的药用功效,《本草纲目拾遗》中说大白菜甘渴无毒,利肠胃。祖国医学认为,大白菜味甘,性平,有养胃利水、解热除烦之功效,可用于治感冒、发烧口渴、支气管炎、咳嗽、食积、便秘、小便不利、冻疮、渍疡出血、酒毒、热疮。《千金要方》中记载,白菜通利肠胃,除胸中烦,解消渴,还有消食解酒,清热止咳的功能。它含有的微量元素还可以抑制人体对亚硝酸胺的吸收与合成,有防癌抗癌的效果。据日本学者研究认为,白菜抗氧化锈蚀的效果与芦笋、菜花不相上下。在防癌食品排行榜中名列第二,对预防乳腺癌有益。 科普了这么多,亲爱的朋友,明天,你吃大白菜吗?听,刚从佳美超市出来的两个大妈的对话:你瞧,我买的白菜!猜多少钱一斤?1毛9!这么便宜!你先走吧!我再进去买两棵! 白菜,白菜,这两个字眼其实一直氤氲在心头,淡雅而又温馨。回家后我从地下室里搬出两棵大白菜,轻轻地把它们摆放在厨房的一个角落,片片清白淡绿的叶子好像父母慈爱的眼睛。有白菜相伴,这个冬天不再寂寞。 作者简介: 郑丽,网名安然,曾从事校医和中学语文教学工作,在微信公众平台蔚县关注心声栏目中任主播。喜欢诵读,喜欢文学,愿用温暖的声音和温暖的文字娱人娱已。