老家的大榆树

　　在一个落雨的清晨，听雨敲打窗棂的声音，忽然就没有原因地想起了老家的那棵大榆树。
　　不知道大榆树是什么人、什么时候栽种的，也不知道大榆树的主人是谁从姗姗学步开始，我就知道大榆树长在铁匠大大家门口，盘根错节的榆树根深深地嵌入地下几十米。因为老家的村子座落在公路边的高台上，村道高于公路大约六七米的样子，大榆树长在村道的边缘，一些裸露的枝节自然地伸向公路，像是一把巨大的雨伞覆盖在村子的中心地方。
　　在儿时的记忆里，我觉得那不仅仅是一棵树，她是我们儿时的乐园
　　我们在大榆树下过家家，用榆树枝盘成美丽的花环戴在心仪女孩子的头上，让她做世上最漂亮的新娘，用榆树叶子（也叫榆钱）做成美味的食物招待亲戚，在大榆树的遮荫处布置我们认为最温馨的家闲暇的时候，铁匠大大总是饶有兴趣地看我们玩，也总会拿一些自家的破草帽、旧水壶、烂布条等给我们做家当。但这些家当真正属于我们的时间并不是很长，因为爱干净的铁匠婶子最讨厌我们把她家门口弄得乱七八糟了。在发现铁匠大大暗中送我们家当后，她又喊又叫地冲过来破坏了我们好不容易建造的家，并迅速拿走了那些他们家并不用的破烂东西家没有了，我们可以再建；但心伤了，那就不是随便就能复原的！
　　在铁匠婶子又一次想要毁灭我们的家时，小伙伴们在无人组织的情况下，自发地手拉手站成一排挡住了铁匠婶子的进攻。杏花妹妹甚至把哥哥戴在她头上的榆树花环拿在手里充当武器对付侵略者面对我们的彻底暴怒与反击，铁匠婶子终于妥协了，但她给我们提出了四不准的条件不准把泥巴土块垒在榆树枝上（掉下去的泥巴土块可能会砸伤下面公路上的行人）；不准把破草帽、旧水壶、烂布条等挂上树枝（榆树枝不堪重负会折断）；不准把家建在树的根窝处（树根临空，我们玩高兴不注意时容易掉下去）；不准玩完后不清理垃圾（小孩子应该养成清洁的好习惯）只要不让我们搬家，别说是四不准了，就是四十不准我们也会毫不犹豫地答应的！
　　大人们茶余饭后自发地在大榆树下聚会，大榆树是村里大人们闲暇时拉家常的好去处。男人们光着膀子在大榆树下打扑克，女人们总是手拿针线活聚在一起东家长西家短地闲聊，偶尔有待嫁的女子拿着正做的鞋垫请教村里心灵手巧的年轻媳妇。不能再玩过家家游戏的我们也不闲着，我们就围着大人们捉迷藏在榆树叶子香甜的气息和我们肆无忌惮的欢声笑语中，大榆树茁壮成长。
　　记得每年除夕之夜，包括铁匠大大在内的几位叔伯总是来我家与父亲玩上一夜的扑克牌。临走时，铁匠大大总是把自己赢得的那份水果糖塞到我的手上，并疼爱地摸摸我的头：丫头，好好念书，以后也给大大买糖吃。
　　可是，不知从什么时候开始，铁匠大大明显地老了，那沟壑纵横的脸颊上失去了往日的神采。农村土地承包责任制实行后，铁匠大大的队长职务名存实亡。平时为队里的事情吆喝惯了的人，一下子闲了下来就不能适应了。村子里原来总是躲在树干下凉荫的人一下子少了，就连我的那些小伙伴们也都不知道去了哪里，大榆树下从来没有的寂静让这个小山村变得有点陌生、有点沉重
　　母亲说：丫头，现在土地承包到各家各户了，你爸在外面工作，爷爷奶奶年岁大了，你们姐弟也该是要帮妈妈的忙了。去了山上的田地里，才发现每块地里都有大大小小劳作的身影，我的那些快乐的小伙伴们早都已经成了家里的劳动力了。
　　随着年龄的增长，我逐渐懂得了许多做人的道理，能够自觉地在学校好好学习，在家里帮妈妈干活。但我还是贪恋着在大榆树下过家家的美好生活，闲暇时还是会忍不住跑到大榆树下坐坐，即使没有小伙伴陪伴，我也能一个人坐上大半天。大榆树成了我年少时烦恼和心事的倾诉对象，它的博大精深让我日渐浮躁的心变得柔软、细腻
　　突然之间，我一下子就长大了，离开了养育我的小山村。尽管梦里多少次地还在呼唤着童年时小伙伴的名字，可我们在现实中真的已经相见不相识了
　　再回让我魂牵梦萦的小山村，已经是物是人非了虽然村里家家户户都盖起了洋气的二层楼或是全封闭式的平顶房，但面对没有了大榆树的村庄和到处裸露着废弃白色塑料膜的田地，我一遍又一遍地想念着儿时在田地里抓蛐蛐的快乐，那成熟的庄稼的味道与泥土的芳香，让我在钢筋水泥的包围中透不过气的灵魂终有释然！
　　不知道去了天国的铁匠大大，是否因为他的儿孙后代彻底地离开了土地而感到欣慰？
　　我却分明看到那些摞荒的土地流下的褐色的眼泪土地也是有感情的！