陀思妥耶夫斯基自述六对一个俄罗斯人的心理分析人能

　　有人说，一个人只是由于不明白自己真正的利益才干坏事；如果启发他，让他看到什么是真正的利益，他就不再干坏事，就会成为高尚善良的人，这是因为，他一旦受到启发，就会发现，自己真正的利益就在善里面，而没有任何人会故意违反自身利益而行动，因此，他必定会开始行善。这样说的人真是太幼稚了，太天真了！首先，我想问的是，在过去的这几千年里，到底什么时候人们是只凭自身利益而行动的？恰恰相反，有无数事实可以证明，人们完全明白自身利益之所在，却完全弃之不顾，反而心甘情愿地朝另一条路走去；那是要冒很大风险的，他们这样做并没有任何外在的力量强迫，好像只是为了不愿走被指示明白的路，而宁可十分愚蠢固执地去走一条艰难困苦、几乎是在黑暗中摸索的道路。怎样解释这些事实呢？看来对他们来说，这种固执似乎比所有的利益都更为重要。利益！什么是利益？你们能够肯定地说，人的利益究竟是什么吗？有时人的利益甚至是想要坏的结果，而不是要好的结局。如果遇到这种情况，应该怎么办呢？恐怕所谓的规律就成了泡影。你们认为不可能有这种情况吗？先生们，你们笑了，你们笑吧，但要回答我这个问题：人们的利益是不是早就计算好了？有没有无法列入任何分类的人类利益？先生们，就我所知，你们所列的人类利益，是从统计数字和科学经济的公式上获取的平均数。要知道你们所说的利益，就是幸福生活、财产、自由、安宁等等。例如，如果一个人故意反对你们开列的利益清单，根据你们的意思，当然也是我的意思，他一定是个蒙昧主义者或者简直就是一个疯子，是这样的吧？奇怪的是，这些统计学家、学者和爱人类者在计算人类利益时却往往忽略了一种利益。怎么会这样呢？这种有些古怪的利益没有列入任何分类，任何利益清单里都没有它，问题就在这里。例如，我的一个朋友，先生们，他也可能是你们的朋友，而且有谁不是他的朋友呢？这位朋友只要一开始干事情，就会大声疾呼自己是在按照理性和真理做事，还会十分激动地向你们宣讲那些真正的正常的利益，并且还会嘲讽那些不明白自身利益的蠢人；然而正是这位先生，刚刚过了不一会儿，没有任何外部原因，完全是由于他内心一种比所有利益都更加强烈的原因，出人意料地一反常态，走向自己的反面：他反对理性规律，反对自己的利益，总之，反对一切。我得在这里声明一下，我说的这位朋友，是一个集合名词，因此不只是一个人。先生们，我想说的是，对于所有人而言，实际上都存在着某种东西，要比其利益更为珍贵，或者说，存在着一种最为有利的利益（即刚才说的被忽略的利益），比其它利益都更为重要，一个人为了它可以违反一切规律，也就是违反理性、荣誉、安宁和幸福，违反一切美好而有益的东西。
　　你们会打断我的话说：但那也是利益呀，对不起，问题不在玩弄文字游戏，而在于这个利益破坏了我们的分类，破坏了爱人类者为人类的幸福所编排的全部体系。总之，它破坏了一切。然而在我向你们说明这种利益的名称之前，请允许我斗胆说明自己的一个观点（这当然会毁掉自己的名声）：据说这些美妙的体系，这些关于人类真正利益的理论，是为了让人们在追求这些利益的过程中变得善良起来，而在我看来，这不过是一种诡辩而已。是的，只是一种诡辩！用人类自身利益的体系来认定改革人类的理论，在我看来，就等于说人类由于文明而变得温顺、不凶残和不好战了。然而人们是这样喜好体系和抽象结论，以至于不惜歪曲真相、不看事实，一心一意为自己的逻辑作辩护。我之所以举这个例子，是因为它太明显了：你们向周围看一看吧，已经是血流成河了，却仍然一副十分快乐的样子，好像流的是香槟酒。看吧，这就是我们的19世纪，这里有伟人拿破仑，还有永远的同盟者北美洲，最后还有漫画式的人物施勒维格霍尔斯坦因。那么文明使得人们变得和平温顺是怎么回事呢？文明除了让人产生多重性感受就没有别的了，而随着这种多重性的发展，人们更加嗜血成性。这已经是不争的事实：最厉害的嗜血成性者就是那些最文明的先生们，即使像阿迪拉和斯捷潘。拉辛这样的人也无法同他们相比；如果说他们没有后者名气大，那只是因为他们太常见、太普遍了。一个人一旦有了文明，即使不是变得更加嗜血成性，也一定会在嗜血成性方面变得更为恶劣。以前他杀人似乎是为了正义，因此颇为心安理得地去干；现在即使知道杀人是罪恶的行为，却仍然去干，而且比以前干得更欢。到底哪个更坏一些，你们自己去判断好了。据说克利奥帕特拉（请原谅我举了一个古罗马的例子）很喜欢用金针去扎女奴的乳房，并从她们痛苦的嚎叫和抽搐中取乐。你们会说，这是野蛮时代的事情；同时也会补充说，不过现在人们还是比较野蛮，因为他们还在干类似的事情，尽管他们比过去要明白些，还是没有学会怎样按照理性和科学所指示的那样去行动。但你们毕竟相信，当一些旧的陋习被完全消除，健全的思维和科学完全改造好人类的本性时，他们就知道该怎么做了。你们确认，到了那时人们将不再自觉地去做错事，也就是说，不再将自己的意志跟自己的正常利益相分离。不仅如此，你们还认为，由于科学的作用，在人的身上已经没有任何意志了，他已经成为类似于钢琴的一个琴键的角色；此外这个世界还存在着自然规律，他的所有作为都不是根据自己的意愿完成的，而是自然规律的实现罢了。因此，一个人只要发现了这些规律，就不必为自己的行为承担责任，他的生活也就非常轻松愉快了。到那时，人的所有行为都是严格按照这些规律和数学公式计算出来的，就像对数表一样，一直算到108000，并且会载入史籍。如果搞得更好一些，出一本类似百科全书的东西，将所有的准确计算都列入其中，那么，这个世界就不会有失误和意外了。
　　在你们看来，那时一种新的经济关系得以产生，那是可以用数学精确计算出来的，于是所有的社会问题统统解决了，因为它们都有一个合理的答案。于是一座水晶宫建立起来了，而极乐鸟也会翩翩飞来。（下面是我的话。）但不管怎么说，谁都无法保证那时不会无聊之极。（因为一切都是根据图表计算好的，所以我们无事可做。）不过一切都非常合乎理性。当然，由于无聊，也会变着法玩一些花样，例如金针还是要去刺的，不过这也无伤大雅，但表明人是愚蠢的，愚蠢之极，或者说，他即使不愚蠢，也是不识好歹的东西。例如，在那种普遍具有理性的未来，突然冒出一位先生，他看来不怎么的，脸上有一种固执的表情，而且似乎总在嘲讽人。他态度强横地对我们说：先生们，我们是否应该一脚把这些理性统统踢出去，把这些对数表统统给撕掉？我们是否应该完全按照自己愚蠢的意志来生活？让人生气的是，总会有一些人去附和他，因为人就是这样的。人往往喜欢按照自己的意愿去行动，而并不是按照理性和利益去行动，这样的行动往往违反自身的利益，然而却是他不得不去进行的。自己本来就有的随心所欲的自由意愿，自己本来就有的也许是最为野蛮的任意而为，自己本来就有的有时近乎疯狂的幻想，这些就是我前面所说的最容易被漏掉、最为有利的利益，就是它们不适用于任何一种分类，并且让所有的体系和理论化为泡影。那些哲学家宣称一个人必须要有某种正常的合乎道德的意愿，这样说有什么根据吗？他们还宣称一个人必须具有合乎理性的谋求利益的意愿，这样说又有什么根据吗？其实一个人只需要独立的意愿，无论其价值如何，也无论其导致什么结果。
　　地下室手记