梅芷书屋的散文

　　个人用书，恕不外借
　　我喜欢读书买书，凭着些微稿酬，就攒满了四只书橱，想来也够自得其乐了。我主张书尽其用，常常将心爱的书籍推荐给同好，乐此不疲。
　　无奈如今假冒的玩意儿太多，连爱书人也有名不符实的。有些人口口声声如何如何爱惜书籍，所作所为却令人胆怯心寒。书到这种人手里，不给你弄丢了，是你一辈子的造化；就算好歹要了回来，那书也已不堪入目：封面破了，内页撕了，书中夹些瓜子壳花生衣之类是家常便饭，说不定里面还粘上一块腻腻的口香糖渣。
　　阿宜自称正宗爱书人，一开始给我的印象良好，有借有还，再借不难。而且，阿宜绝不会把书搞脏弄丢。因此，我对阿宜特别宽容，几乎是有求必应。没曾想，不知不觉中，阿宜开始借多还少了。碍着面子，我讨不出口，这倒好，阿宜把客气当成福气，上我这儿来取书简直如入无人之境。
　　有一次，阿宜要一本《少年维特的烦恼》，不巧这书让别人借去弄丢了。我虽惋惜，却也没法。不想阿宜却反应激烈：好极了！人家弄丢了没事，以后我也可以这样！这是我头一回领教阿宜的无赖嘴脸，心下不无吃惊，但总以为只是开开玩笑，谁知道阿宜竟说到做到，从此以后，真的只借不还了。
　　那天我刚从书店捧一包书出来，碰巧又与阿宜相遇，我知道大事不好。果不其然，晚上阿宜拜访来了。眼看着阿宜把书一本一本直往怀里搂，我心里很窝火。可惜我没有发火的习惯，只婉言相劝，少拿几本。阿宜根本置若罔闻。末了，阿宜突然说：你死了以后这些书归谁？随即又自问自答：留给我好了。你比我大20多，总比我先死，再说你身体这么差我简直恼羞成怒了，但来不及我发作，阿宜又说：只是也轮不着我，你还有侄儿侄女。我哼了一声，阿宜仍不以为意：不过没关系，你可以写个遗嘱给我，就说我强压怒气，几近刻毒地说：可以的。只不知你会不会短寿！我不想再开口了，阿宜并不理会，照样若无其事地借走了那一摞书，从此杳如黄鹤。谢天谢地，只可惜了我的那些书。
　　阿宜这样的角色毕竟极少，可我受够了。细细算来，我那些在编的几千册藏书中，竟有百来本不知去向。没奈何，我听从了几位挚友的建议，狠下心来在书橱上贴了一张纸条个人用书，恕不外借！
　　上面这些文字是20多年前写的，当时的情绪很有些激愤。文中的阿宜没用真名，事情却绝对是真的。
　　阿宜肯定不会记得有过这样的事，因为没必要。极有可能，从我这里借去的那些书，早已不知所终。
　　自己以为，我并不是小气的人，认识我的人都知道，我乐意与大家分享自己的喜好。
　　我不是藏书家，没有财力也没有精力。可是，跟每个喜欢读书的人一样，与书为伴，是爱好，更是需要。为此，我还写过另外一篇文章：《与书们同居》。
　　几十年来，读书，还有买书，几乎已达到贪得无厌的地步，不敢进书店，不敢上购书网，只为担心挡不住诱惑。
　　书越来越多，多到无处安身。书橱里放不下，于是，买了许多收纳柜。结果，有一天，这些柜子也被书们占据得满满当当。
　　好多回警告过自己，不能再买书了，先把家里的书读完来再说，否则，总有一天，书会成为累赘成为灾难。
　　不少头一回来我家的人，经常会问一个非常现实的问题：这么多书，你都读过吗？
　　我很少有理论或说教之类的书，读这些书比较耗费时间。我喜欢小说，读起来速度快，不夸张地说，一部20万字的长篇小说，基本上一天报销。
　　上学时，每天午休或课外活动，我一般都泡在图书馆读不可外借的新到小说，回家后，再读借来的。那时我有三本借书证，每天借三本书，可以想像，阅读速度有多迅速。
　　辍学之后，无所事事，更是手不释卷，几乎把读书当作了正业，但那些书都是借来的，有借有还，再借不难，所以，虽然读书多，家里却找不出几本书来。
　　无论做什么事都可能上瘾，读书如此，买书也如此。
　　上了瘾，一发不可收拾。
　　其实也不能怪我，有些书实在太好了。
　　那是1983年的事，刚刚退休不久的妈妈，从图书馆借来一本龙榆生先生编著的《唐宋名家词选》，读了，爱不释手，可借书只有两个星期的期限，当时那个懊恼啊，真是没办法形容。过了有两年，无意间得知上海邮购书店有这书，欣喜若狂，立马汇款过去，一下子买了5本。为什么买5本？送人啊，送同好，与人分享，其乐无穷。
　　还有就是康式昭、奎曾合著的小说《大学春秋》。1966年暑假，妈妈从学校里借来一本新出的《收获》，内中一部长篇小说吸引了我，那就是《大学春秋》。我记得，当时我是一口气读完的，可惜这部小说的最后有两个字，待续，意犹未尽。那些天，老是盼着下一期《收获》出来，结果盼到的。是停刊。十多年后，妈妈在新华书店里看到了上下两集的《大学春秋》，立马买了回来，当时的惊喜啊，又只能用没办法形容来形容。至少那个时候，我是把这部小说当作珍宝的，偏偏还是那个阿宜，借而不还，追问之下，给我一句话，不知道上哪里去了。
　　书是珍宝，好书当然更是。怎么样的书是好书，决定于各人的喜好。反正我觉得，我的书都是好书，不好，会买吗，不好，会要吗？
　　问题是书太多了。
　　行动不便，很少去书店，一旦去了，贼无空手，每回都捧一摞回来。有了网络后，这倒好，无障碍买书，书的数量直线飙升，终于书满为患，终于想到了清理队伍。
　　然后，难啊，舍不得，真的舍不得。为此，我还写过一篇《旧书弃也难》，在几家报纸上发表后，普遍引起共鸣。看来，许多爱书人都有这个无奈。
　　真的做得到不再买别的书吗？
　　Yesorno，itisaproblem。
　　难只难在喜新不厌旧。
　　有位朋友问我有没有周国平的书，正好我有一本他的散文集，只是，被我放在了里床壁我的书橱比较深，可以里外放两层书，周国平的书，是好多年之前买的，读过之后，就被新宠们挤到了里床壁，这应该也是情有可愿的。
　　散文集已经旧得有点变色，以为朋友会嫌，没想到人家如获至宝，捧着书连声说，读完及时归还，一个多月后，果真完璧归赵，一点折皱都没有。
　　突然有种莫名其妙的疑惑。我问自己，这本书我还会去读吗？由此想下去，书橱内有多少被打入冷宫的，我会不会再读第二遍？
　　那些书，极大部分已经旧了，但这种旧，完全是似是而非的，因为只有我一个人读过，只有我一个人读过一遍。一遍之后，束之高阁，其中有一半，还让我塞进了里床壁。
　　这一想不要紧，我觉察到了一种前所未有的罪恶感。
　　不是说，浪费是极大的犯罪吗？
　　犯罪应该不至于，可让书们伴我厮守在暗无天日的小天地中，于心何忍？
　　正无可奈何时，明朵过来闲坐，我便随口说到了自己的苦恼。爽朗直率的明朵哈哈一笑，这有什么，我们蚂蚁正好搞了个飘流书吧，供人免费借读，你愿意，可以把书捐给蚂蚁，这不，两全齐美。
　　对啊，我也想过办一个图书室，又担心精力不济。
　　顺便说明一下，蚂蚁是诸暨市蚂蚁爱心服务队的简称，明朵是蚂蚁负责人之一。
　　很快整理出一批书来，托明朵送了过去。
　　明朵不止一次地邀我去漂流书吧看看，据说在市民广场，路太远，虽然明朵说随时会有车子来接，我还是谢绝了，我开玩笑说，我又没想上那里去借书看。
　　没有计算过送出去多少本书，反正我早就打定主意，除了实在不忍心舍弃或还没来得及读的那些外，原则上全任其漂流，我的愿望非常简单，物有所值，体现在物尽其用。
　　元旦前一天，迪永发给我一个微信图片，看不清是什么，点击放大才知，上面居然印着漂流书吧之梅芷书屋，右边还有我的头像及简介。
　　什么玩意儿？我赶紧问。
　　迪永说，是宣芾设计的，蚂蚁漂流书吧的一个点，筹备之中，就在后街。
　　这不好，太张扬了。我对迪永说，还是不要这样搞的好，否则
　　不知道这个主意是谁出的，很想让迪永告诉我，然后直接干涉一下。然而，我也明白，既然提出并且已付诸行动，取消，已不现实。倘若刻意反对，恐怕显得太过矫情。
　　算了，随它去吧。
　　明朵、迪永、宣芾他们多次建议我去后街看看，我不希望麻烦大家，一拖再拖，直到前几天，想想不去瞻仰一下，太说不过去，便趁出去办事之便，由弟弟陪着，过去。
　　后街就是当年的光明路，那里完全旧貌换了新颜，一幢幢古色古香的楼宇鳞次栉比，轮椅行进其间，恍若穿越到了哪个久远的朝代。不过，我对它们没有兴趣，我是为那个梅芷书屋奔将而来的。
　　还别说，那地方真不好找，前前后后，左左右右，来回往复好几个回合，就是见不到一点踪影。
　　毕竟就那么点地方吧，好歹让我们逮着了。我不知道那可不可以叫小弄堂，或者是什么走廊，右侧屋子，可能是什么店家，左边敞开着，没门没窗，却有带座位的精巧扶栏。
　　空间不大，十多个平方，有桌有凳，还有一个不知做什么用的捣臼，我觉得好奇，就给捣臼做陪衬拍了一张照片。
　　两个书橱。
　　正面的那个，上方一行大字：让我们读书吧！大字下面还有三行：
　　不需借书卡，
　　不需付押金，
　　只需一份诚信！
　　另一个书橱在侧面，我的照片与简介羞羞答答地挨在梅芷书屋四个字旁边。
　　书橱上半部分为四档，有不少空缺，在架的至少还有数百册，我的《三片叶子》《西施不曾远去》等书也在。下半部分的双扇门闭合着，迪永说过，捐书者可以把书放在柜子里，整理好之后，再放到上面供人借阅。
　　不知道有多少人喜欢读我的书，无论是我送的还是我写的。
　　不知道借走读了之后有多少读者能把原书完好无损地送回书屋。
　　这些也许都不重要。
　　只愿有更多的人关注、融入，使漂流书吧，作为浣江文化的一部分，源远流长地存在下去。