司空图经典诗歌鉴赏

　　生平简介
　　司空图（837908）字表圣，河中（治今山西永济）人。咸通进士，官至知制诰、中书舍人。后隐居中条山王官谷，自号知非子、耐辱居士。所撰《诗品》一书，对后代严羽、王士禛等人的诗论颇有影响。有《司空表圣文集》（即《一鸣集》）。又有《司空表圣诗集》，系后人所辑。
　　退居漫题七首（其一、其三）
　　司空图
　　其一
　　花缺伤难缀，
　　莺喧奈细听。
　　惜春春已晚，
　　珍重草青青。
　　其三
　　燕语曾来客，
　　花催欲别人。
　　莫愁春已过，
　　看着又新春。
　　司空图诗鉴赏
　　这两首五绝是司空图《退居漫题七首》中的第一、三两首。诗题既名曰退居，当然是指归隐后的作品。司空图曾亲身经历黄巢农民起义的骚乱，目睹农民军占领长安，深感唐王朝国势衰危，于是跑到家乡中条山王官谷，过起身外都无事，山中久避喧那种表面闲散而内心并不平静的林泉生活。这两首诗都表达了诗人对唐王朝春光迟暮的感叹，但忧虑和孤独中并不使人感到消沉。
　　先看第一首。前两句对仗极其工稳。抒写伤春，不是笼统点明惆怅的情怀，也不是泛泛描绘春意阑珊，而是先从表现春光已晚的典型景色着笔：一是花，二是莺。落红满地，花瓣残缺，这固然是春光消失的象征。然而诗人偏偏把花缺的客观图景，和有感于花缺的心情融合起来，从而深化一层，表明目睹了这一幅图景的诗人，所感到的实已无法将残花重新弥补的悲伤。与此相类，黄莺巧啭中透露出哀怨萧瑟的声音，往往成为历来诗人抒写抑郁特别是春怨的标志：打起黄莺儿，莫教枝上啼（金昌绪《春怨》）；曾苦伤春不忍听，凤城何处有花枝（李商隐《流莺》）。司空图在这里却别开蹊径：既不像金昌绪用怨愤之情抱怨它啼叫时惊人好梦，更不像李商隐因为怕引起自己伤春的情绪而不忍去聆听。相反地，因为自己退居深谷，长期度着疏钟泛泬寥的岁月，心境寂寞孤独之极，所以喧闹的莺声反而使他感到亲切，情不自禁地侧耳谛听。而参差巧啭的莺声又恰似吐露着花缺伤难缀的愁情，这更引起诗人的共鸣，而把黄莺引为寂寞生活中的同调了。奈细听相当于耐细听。它表示三层意思：乐意听；别有会心地去听；听后深切领会到彼此同感的伤春之情。因此这惜春之春，就不仅仅指王官谷大自然的春天，也是自伤诗人自己韶华已逝的春天，同时还暗喻着唐王朝繁华事散的春天，涵蕴相当丰富。
　　花缺句以沉着见长，是深稳之笔。莺喧句以委婉见长，是渟蓄之笔。尽管二者各有不同，但这两种各具审美特征的暮春景物作为图画美的残花和作为音乐美的莺啼，却都统一到诗人伤春之感的浑然天成的意境之中，画龙点睛地表达他为家山牢落而百感丛生的深刻感受。
　　也许因为头两句情绪太伤神了吧，后两句作一转折，诗情稍稍振起，仿佛诗人于无可奈何中的自遣、自我安慰和自励。惜春春已晚总结了以上残花和啼莺的情境，表示春天行将别去，虽欲惜春，势已无从。但是，诗人并没有就此凄然欲绝。无可奈何花落去，尚有野草色青青。要珍重啊！这一结句，是突破重重绝望萌发的希望，使全诗的意境突然增添了亮丽，表明诗人身处乱世、仍能自葆高洁的情怀。后来朱全忠的部下柳璨一度矫诏要他入朝参预政事，他有意装成年老昏愦，误堕朝笏，终获诏许还山，不为裹胁。诗的情调是感伤的，但其风骨却是挺拔的。诗人因不得已而无所作为，但却又有点不甘于无所作为。
　　后一首写的还是春暮之感。开头两句也是对仗，别具一格。第一首前两句对仗一暗一明交相辉映，后一首却是利用两度时间来互为对衬。春燕归来，梁上作栖，呢喃细语，转眼都成往事。你看，曾字用得多么传神！春光烂漫，一阵阵催着百花开放，然而，这正是催着百花与春光同逝，终于与赏花人分别。花开是催，花谢是催。暮春催去了残花，而花谢则更带去春光。这里的欲别是说花正在被催走，亦即欲别而未别之时。这该是多么使人难堪啊！一边是回忆曾经带来过春天的燕子，一边却又悬想着即将来临的与春天的别离。这样一种时间的互衬，把春光渲染得来去匆匆，使人深感惋惜与忧心。
　　同前一首一样，这里莫愁一折，也有着峰回路转、洒落挺拔的情趣，使人看到希望和信心。莫愁春已过，看着又新春，这可以说是司空图诗论中生气远出，不着死灰（《诗品》）的实例。
　　这两首小诗始终无颓萎之气，能使读者翛然远瞩，寄期望于前程，为迎接新的春天而更相信青春必能永葆。从司空图的大部分诗歌看来，他的情调经常倾向于消沉和抑郁，但也有一部分作品表现为不堪寂寞对衰翁的磊落之气；而这两首诗恰可以说是两种心情交织而亮色较为显著的典型。表面看来，这两首诗前后两部分的情调互不相同，然而从诗人感情变幻起伏的汇归来说，却又完全统一。惟其春暮，所以分外惜春，而惜春的最终目的却是期待新春的降临。
　　归王官次年作
　　司空图
　　乱后烧残数架书，
　　峰前犹自恋吾庐。
　　忘机渐喜逢人少，
　　览镜空怜待鹤疏。
　　孤屿池痕春涨满，
　　小栏花韵午晴初。
　　酣歌自适逃名久，
　　不必门多长者车。
　　司空图诗鉴赏
　　司空图的诗歌多是山林遣兴、闲吟自适的作品，但其中也有反映社会动乱现实的悲慨之作。这首《归王官次年作》，正是兼有二者特点的作品，它既表现了司空图归隐后的与世无争、放浪山水之情，同时也曲折地流露了对于社会现实的忧虑和苦闷，体现出韵外之致和味外之旨，印证了自己的诗歌理论。
　　诗题点明了两点：一是作诗的地点，王官即王官谷，在今山西省永济县东南的中条山上，是司空图的故乡。二是作诗的时间，司空图弃官归王官是唐僖宗光启三年（887），次年即光启四年（888），故诗题一作《光启四年春戊申》，司空图五十二岁。
　　诗歌一开始就展现出作者故居在兵燹之后的受到严重毁弃：乱后烧残数架书。乱是指战乱，即黄巢农民军与唐王朝军队的战争。此次战争从875年开始，到884年结束，山西南部永济一带和陕西关中地区都是主战场。作者回归故乡时战争虽已平息，但旧居经过火烧，已洗劫一空，只剩下几架残破不全的书了。乱字已令人悚目惊心，一个烧字更使人想到大火熊熊的恐怖情景，不禁为之震栗。然而，虽经战争的洗劫，但这毕竟是诗人的故乡，所以第二句紧接着来了一个转折：峰前犹自恋吾。表现了对故乡的执着的挚爱。作此诗时诗人已经归隐一年，对故居作了重建和整修，所以已经有庐可恋。这一句使我们想到陶渊明《读山海经》诗：
　　孟夏草木长，绕屋树扶疏。众鸟欣有托，吾亦爱吾庐。恋吾庐，显然是从陶诗中点化出。此时，他和陶渊明有共同的心境，即逃离官场、归隐田园之后的自足自适、轻松自得，但他又比陶渊明多了一种愤慨，因为多年来战火纷飞，本来极好的旧居竟遭毁坏，想到天下多事，个人多难，不禁悲从中来。犹自二字，充满着人世沧桑的伤怀感。这两句突兀而起，曲折婉转而又包蕴不尽，起了提挈一篇、笼罩全诗的作用。
　　接着，诗人表达了归隐后的心情：忘机渐喜逢人少，览镜空怜待鹤疏。前一句表现了归隐后在旧居中屏绝尘嚣、泊然宁静的心境。忘机，就是不用机心，不计较一切贵贱荣辱。由于深居山中，不问政事，来往人又少，所以用不着机心了，诗人对此是很高兴的。从这句诗的潜台词中我们可以看出，诗人归隐前在翻云覆雨的政治斗争中，是用尽了心机的，那斗争的激烈、处境的险峻、诗人内心的憎恶，已经不言而喻。而这，正是作者急流勇退，归隐的真正原因。于是，他对自己的过去作了深入的反思：我对镜自照，看到如此衰老，感到过去是徒然高兴地在等待鹤书的到来了。鹤疏即鹤书，书体名，也叫鹤头书，古时用于招纳贤士的诏书。这是沉痛的忏悔，说自己过去不应当躁于进取，出去做官，如今回来了，也就永远再不出去做官了（以后虽经曲折，他确实没有再出山做官）。这一联非常婉曲地表明了终老山林之志，也深刻地暗示了恋吾庐的根本原因，就在于要逃离无谓的斗争，遁迹深山。
　　第三联掉换笔锋，以精心结撰的诗句，另开新境，描写了庐中的美景，令人爽心悦目。孤屿池痕春涨满，小栏花韵午晴初。这两句是互文，出句与对句互相交织，意思是：在初晴的中午，有着小岛的池塘里涨满了春水，小小花圃中鲜花盛开，更加富有韵味。两句诗精炼而又形象生动，而且从午晴初三字中，可以推知上午还在下雨，那油油的春雨飘飘洒洒，涨满春池，滋润着花朵（当然也滋润着作者的心），中午雨霁云开，融和的阳光照在春池的碧波上，照在带着雨珠的花朵上，一切显得更加清新明媚、生机盎然，这真是无限美好的时刻啊！同时，孤屿与小栏互相映带，从孤字、小字和满字、韵字中，隐约透出作者在深山旧居里自为天地、自得其乐的心情。两句包蕴深厚，而且语言十分精美，状难写之景如在目前，含不尽之意见于言外（梅尧臣语），体现出作者高度的技巧，堪称佳句。清人吴乔在《围炉诗话》中说：司空图佳句，大有高致，又甚细密。正是指此。
　　当作者陶醉在这样的美景中，留连不已时，情不自禁地在最后一联中进一步表明了自己的生活态度：酣歌自适逃名久，不必门多长者车（音居）。逃名是用《汉书逸民传》中法真的故事：东汉人法真，字高卿，扶风郿人，恬静寡欲，朝廷四次征辟皆不就，遁形远世，世人谓之逃名。不必门多长者车，又化用了陶渊明《读山海经》诗句：穷巷隔深辙，颇回故人车。《文选》李善注陶诗说：《汉书》曰：张负随陈平至其家，乃负郭穷巷。以席为门，门外多长者车辙。《韩诗外传》：楚狂接舆妻曰：门外车辙何其深。长者车，指达官贵人之车，意与陶诗略同。作者通过用典，委婉但却坚决地表明，自己要像法真和陶渊明那样做逃迹的隐士，在山林中尽情高歌，决不做陈平那样的人去与达官贵人交往，徒费心机。这里的长者，显然是对忘机渐喜逢人少中的人的具体解释。原来，诗人所反复表示的，就是要与扰攘争夺的晚唐政治绝缘，深隐故居，啸傲山林，来悠然自适地度过自己的一生。