天上的星星不说话杂文随笔

　　离出发还有5天了。爷爷病了，所幸已无生命危险。希望不会留下后遗症。
　　全家都跑医院去了，家里就剩婆婆一人。妈妈说有弟弟陪着，我还是觉得不放心。今天问了弟弟，弟弟说今天他也去医院了，婆婆有表姐和表妹陪着。眼泪扑簌簌往下掉。爷爷婆婆最疼我了，一手把我带大。爷爷生病住院了，婆婆一人孤独地守着家，我却在外面不能回去。现在应该守在婆婆身边或者周旋在爷爷病床边的人，不是最应该是我吗？
　　家里人都说爷爷没事了，爷爷跟我通了电话，讲话很吃力。爸妈说爷爷口里面含着茶叶呢，我心里还是一紧一紧。最疼我的爷爷啊，他是那么淳朴善良，温厚老实，希望他一定不要有事啊。我情愿用我的一切换爷爷健康。他一定不会有事。
　　时间啊，你过慢一点，爷爷怎么就快八十了呢？他当年将幼小的我掬在手心里的时候才不到六十岁啊。
　　小时候爸妈忙生意，婆婆眼睛花，裤子破了书包带掉了鞋子坏了都是爷爷用他宽大而粗糙的手缝补起来的，我生病了在医院打完吊针还是爷爷背着我回家呢，怎么他就老得还没我重了？是我把爷爷的肉长到自己身上了吗？我身体越来越好了，爷爷却一年不如一年了，我宁愿自己永远病怏怏，爷爷永远健康啊。
　　那时候胆子特别小，不敢一个人呆屋子里写作业。爷爷把我叫到跟前，支起大椅子和小凳子让我在他身后写，他背着我看电视。爷爷你应该不知道把，我没有一直在写作业啊，除了新闻联播你看的所有电视我都比课本熟啊。
　　每次回家爷爷都会去街上买回我爱吃的甜甜的麦酒，笑眯眯地看着我吃进去。爷爷，我还想吃你给我买的麦酒，等我回家你一定要再给我买啊。
　　每个夏天的晚上你都会卷起裤脚在厅房门外的躺椅上坐着乘凉，你拿着牛尾巴甩子甩蚊子，我和婆婆嫌牛尾巴甩在身上疼，拿着蒲扇赶蚊子。天上的星星多繁多密啊，一闪一闪的，你手背上被我捏起来的皮肤，蹵成一条，像蚯蚓。你的每个指甲里都有泥土，你和泥土打了一辈子交到啊，你宽厚的像土地一样。
　　那时候你说你背后的那块大大的黑痣是粮仓，不能碰，我每次睡觉摸到那块才安心啊。爷爷你知道吗，我的小枕头挨着你的大枕头，你的呼噜声在我耳朵旁一起一伏，窗外的闪电多亮雷声多大我都不怕。
　　爷爷我好想你啊，虽然我打电话大都是和婆婆讲，你在一边听着很少说话。
　　爷爷啊，等我回家再给你画张画，坐着打盹也没事啦，我不会再笑你瞌睡多啦，好吗？
　　爷爷你一定要好好的，你不好我会难过死，爷爷，等我念完大学，以后再也不跑这么远啦，我一定好好呆在家，陪你晒太阳，再像从前那样，让我给你掏耳朵，剪指甲。
　　爷爷，等我回家看你，等我毕业了天天陪着你和婆婆。我再也不要有什么异想天开的想法啦，我回来就去我们的小学教书，骑自行车的话下了课三分钟就可以回家。
　　爷爷，等我回家。我说话算话。