等着一个梦散文

　　现在，20xx年3月最后一天的23点多，我从堂弟家人声暄闹的酒场上回来，独自在故乡的老房子里。堂兄刚刚一再留我，要和他晚上睡在一起说话，我还是摸黑跑回家来。
　　我不是不喜欢热闹。我要守着我的父亲母亲，我要守着我的心。中午回来，在父母的遗像前点了柱香就跑出去，还没有好好和他们在一起呆呢。虽然他们几年前先后到了另一个世界，但在我的心里，他们永远那么鲜活，那样生动，那样触手可及。
　　经过几年时间的打磨，父亲母亲刚刚离开时心上的那种痛早就钝钝的了。过去那种想不开、那种为什么父亲母亲这么早就走的了痛楚，现在多是沉淀在心里的平静。世界上什么最大？现实。谁也不能不向现实臣服。同时随着年龄的增长，人生也往成熟的方向进发，对于生老病死，也有了更客观全面的认识。
　　夜半时分，家里寂静极了，父亲母亲并排在中堂供桌上坐着，他们眼光柔柔地看着我，我细细地打量着他们。父亲多年轻啊！遗照是他50多岁到小城看我时拍的，那个时候的父亲虽然生活依然艰难，但眼神中看不到一丝艰苦。父亲是过惯苦日子的，生活里有丁点儿甜他就觉得够好了。这正是他们这辈人身上最珍贵的东西之一。母亲的遗照翻拍的不是很清晰。照片里的母亲已经是老年了，她是满面的慈祥和蔼。对了，母亲最后一年多和我生活中经常就是这种表情，在饭桌上，在散步的马路上，在休息的沙发上。母亲一生也是历经艰辛，老来刚刚能享福了，生命却迅速凋谢了。从父亲母亲身上我算是看出了生命里的某种宿命：当你把所有的心操完，当你想着前后左右都没有什么太让你不放心的时候，当大家都看着你不错、说你该离清福的时候，生命也就距离终点不远了。
　　公路上传来一阵汽车声。我再次想起父亲母亲那些年天天站在门前路边迎送我们的情景。不管我们姊妹兄弟谁回来，只要提前有了电话，他们总会包好饺子（或者其他吃的）、守在路边一遍遍地看经过的车辆，看我们是不是到了；每次我要回去，父亲母亲总是大包小包地给我带上自家产的做的各种吃食，用车子送到路边，等班车来了送上车，站在路边看我坐在车里走的不见了影子。如今我每次回家来下了车，总会像过去一样先扫视一眼，像是等着父母来接似的，直到走出几步才反应过来，过去的温暖如过眼烟云，永远不可能再回来了
　　刚刚翻了一下父亲母亲的影集。这里的照片大部分都是我亲手拍照的，有去北京秦皇岛的，有兰州西安的，也有在我所在的小城的，还有好多都是过年时候回家来时拍的生活照。其中让我感受深刻的，父亲是去世当年春节时坐在老房子里小方桌边吃饺子的，那时候的父亲还那么硬朗，一点儿也没有会得病的迹象；母亲是去世前一个多月小城里一场大型文艺活动现场，在炎热中她摇晃着小旗子、目视舞台。看着母亲的照片，我真的酸泪欲滴。那个时候，母亲应当已经病得不轻，但她从不表达出来，在我面前从来都那么正常。现在回想，儿子在照顾母亲方面真是没有用，既做不到细心，更谈不上精心；如果是姑娘来照料母亲，可能会好很多。
　　3月就要过去了，清明就要到了。我这次回故乡的目的，就是参与弟兄们共同为祖坟立碑的事情，同时借这个机会安置母亲骨灰。明天就开始做准备了，母亲的骨灰在家里也还有最后一天了。妈妈，还是让您魂归土地吧。入土为安，您安了，大家也就安了。
　　现在，我静静地坐在屋子里。入夜，没有烧火的屋子里还有点儿凉。等回，我就要睡了。我要睡在父亲母亲最后睡过的地方，我要抚着父亲母亲用过的床单被褥，我要感受父亲母亲给我的温暖，我要聆听父亲母亲的亲切嘱咐。
　　我等着一个梦，在梦里再看到父亲母亲。