散文我为母亲低吟

　　也许，多一次驻足，就能看到我们熟悉的身影；也许，多一次回眸，我们就能看见那张思念已久的面庞，您和许多的母亲一样，写满朴实，挂满饱经风霜。
　　题记
　　每次走过闹市的街头，每次路过吵杂的菜市口，每每看到卖菜的阿妈也或许她只是一个赶集的庄稼婆，对我来说都那么熟悉、那么亲切，总让我不经意的想起，还在农村田间地头苦苦劳作、还在灯火下缝缝补补、还在电话中百般叮嘱的母亲。
　　母亲是生长在大巴山腹地最纯朴的妇人，靠种地求生。那些年，母亲总是早出晚归的忙着农活，时常把半斤重的羊角锄头往肩上一甩，随手抄上那老挂在小幺门上几经岁月的打磨，弯得像月亮一样，细得如柳叶一般贼亮亮的镰刀，用一晌午的时间，才回家吃第一顿饭。
　　吃完饭后，母亲立马围上青布长裙，走上灶台，忙那些总有忙不完的事情，丝毫没有停下来休息一会儿的时间。若是到晚上，她还得拿起针线活，一边穿过那布满花花鸟鸟的鞋垫，一边却又不停打起了瞌睡来。其实，她也不真正的睡着，非要等到孩子们都熟睡后，她这才收拾好屋子悄悄的睡去。
　　数十年来，母亲这样忙碌的生活从没曾间歇过，她的双手被磨出一个个死茧子，变得像男人的手掌一般粗大。每逢冬天或农闲时节茧子就会张裂开来，她总习惯的涂上廉价的药膏，或者缠上一卷小滚子胶布，那都将是她最痛苦最难熬的日子。
　　而对于孩子来说，母亲却很少要求我们为她做点什么，也从未向我呻吟过任何痛处，她默默的用农家最平凡的锄头、镰刀、背篓、石磨、柴火，反正是我记忆里能有的东西把我抚养成人。而我长大后，离开山村，也逐渐的为母亲付出得越来越少了起来。
　　这些年，我很少有时间回家看母亲，用很短的语言和她交谈，用很少的。电话向她问候，很少了解家乡今年的收成如何，也很少关心过她是否还在病痛，而母亲往往在这些时候给我爱人打来电话，询问孙儿可好，儿子可好，媳妇可好？
　　其实，父亲早已告诉我们，家里用不着那么日复一日，年复一年的去种地了。然而母亲依然加入了城万快速公路建设的庞大队伍中，继续将身体扎堆到大巴山的脊背里，在那沟沟豁豁的山路间，母亲尤其显得渺小，但在我看来她却十分伟岸，她用自己最大的劳力一分一分的多攒点钱，压根儿只是为孩子们减轻一些生活负担。
　　转眼，又到一年母亲节，我忽然想到要为母亲写点什么，却突然发现无从写起。写母亲的辛劳么？在母亲看来那都是她应该付出的，怕母亲我怪太娇情；写母亲的宽容吧，其实这就是母亲本性，不用我稍作修饰，她都在那里让我百读不厌。但我还是想起了母亲的镰刀，它总是挂在离她最近的地方，却割不掉农家妇人的宿命；我又想起了背篓，它总是压在田间地头拘搂的身躯上，让母亲的劳苦在大山中重复又重复；我还想起了秀花鞋，母亲手中的每一次针线活都能揪痛孩子们的心，那十指在顶针下面悄悄的滴着血，在日日夜夜里低低切切。
　　今天，我不刻意写母亲的善良，也不百般的纠缠母亲脸颊的皱纹，因为任何歌颂的词句在母亲面前都显得苍白无为力。我要闲下心来，把母亲的生活装订成册，酝酿成书，在远离母亲的日子里，读给我自己也读给爱人和孩子听，静静的，细细的声音，在浅处低吟。