从1957年到去世前两年，周总理淋过的雨，后来都成为我们眼里

　　周总理和毛主席晚年的握手
　　为什么说周总理是一个心中有大爱的人？什么是爱？什么是大爱？题记（一）1973年，送别法国总统蓬皮杜
　　不是每一场雨都是寒酷的，但落在周总理身上的雨，每一滴都是可恶的。
　　周总理冒雨送别蓬皮杜总统
　　1973年9月，75岁的周恩来总理在上海虹桥机场，为法国总统蓬皮杜送行。雨下得很大，秋意变得深沉。蓬皮杜穿着雨衣，周总理却不肯打伞，他淋着雨，陪着蓬皮杜向前来欢送的群众挥手致意。
　　那时的周恩来早已积劳成疾、重病缠身，他看起来很瘦弱，像要随时被秋风吹倒。陪同人员都很担心总理的健康，希望他在机场停留的时间短一点，可周恩来却坚持淋着雨，等到蓬皮杜上了飞机，他还和欢送的群众一起，向外宾挥手致意，许久不愿离开。
　　此次蓬皮杜总统访华，可谓意义重大。法国是第一个和中国建交的西方国家。1973年法国总统蓬皮杜对中国进行国事访问，既是法国也是西方国家第一位元首应邀访华。
　　送别的群众
　　当时的蓬皮杜总统已经身患癌症，全身浮肿，时常出现头痛、流鼻血的症状。为了避免重蹈戴高乐访华未成身先死的覆辙，他特地将访华时间从原定的1974年4月往前提了大半年。
　　而此时周恩来的癌症也已开始恶化。1972年5月中旬，经医务专家会诊，确定周总理患了膀胱癌。然而他病重以来，从未养病修整，反而以超人的毅力，更加忘我地加倍工作。
　　蓬皮杜总统留给中方的话语诚意满满：我虽身患癌症，但这并不影响我访问中国，这是我和戴高乐将军的终身夙愿。周恩来总理的回复亦同样热忱：我十分欢迎您的访问，并且会全程陪同。
　　9月14日至17日，周恩来陪同蓬皮杜在北京、大同、杭州参观。两位身负重疴的老人，去了天坛公园的祈年殿、回音壁、皇穹宇；泛舟西湖，欣赏湖光山色，看花巷观鱼、三潭印月；去中国最著名的佛教艺术圣地山西大同，参观云冈石窟、严华寺和九龙壁；登上上海大厦顶层，观看上海的城市全貌。
　　那些天，两位老人仿佛忘记了病痛，比健康的年轻人还要精力充沛，他们相处得融洽愉悦，尤其是蓬皮杜，面对记者的镜头，常常露出开怀的笑容，而周总理总是一贯地儒雅谦和。
　　周总理向蓬皮杜总统挥手道别
　　蓬皮杜和周恩来的经历颇为相似，两人都在中学时期就对文艺感兴趣，后来都为了国家的前途命运殚精竭虑，走上政治舞台。蓬皮杜担任过总理，曾是戴高乐的左膀右臂。而周恩来一直是毛泽东的得力干将，是新中国的总理。
　　蓬皮杜访华半年之后，在巴黎去世。周恩来于1976年1月8日驾鹤西去，距离此次外交活动也就两年多的时间。
　　1973年9月17日上午，蓬皮杜结束对中国的国事访问，乘专机回国。那天雨越下越大，转眼的工夫，周总理的衣服已经全湿了。有工作人员上前为周总理打伞，周总理有点生气地推开：列队在两旁的军人他们都没有撑伞，这么多群众都在淋着雨目送法国代表团，我们为什么就不能像群众那样？工作人员赶忙把伞收了起来。
　　待蓬皮杜总统的专机起飞后，周恩来嘱咐机场人员煮一大锅姜汤，给送行的群众每人发一杯，别让大家感冒了。他却来不及喝姜汤，即刻赶回了北京。
　　蓬皮杜总统走了，但法国记者还留在现场，他们目睹这一切很受感动：周总理一丝不苟地礼仪待客，并体贴关心人民，真是可亲可敬。周总理那么平易近人，使人一见到他，心中就会有一股力量。（二）1957年，在锡兰淋雨讲话
　　周总理与邓颖超
　　1956年11月，周恩来开始赴亚洲和欧洲11国访问，这是建国以来中国政府的一次重大外交行动。这次访问历时75天，行程接近5。4万公里。
　　1957年1月底，周恩来来到锡兰首都科伦坡，这是此次访问的最后一站。2月4日下午，周总理出席了在科伦坡独立广场举行的庆祝锡兰独立4周年的群众集会。
　　轮到周恩来讲话时，突然下起了瓢泼大雨。在场的很多官员打起了雨伞，群众大多离开会场中心去周边避雨，只有少数群众还在冒雨参加活动。周恩来一直伫立在雨中，继续讲话。
　　周总理和钱学森握手
　　有工作人员上前为他打伞，他拒绝了，他说：大家都站在雨中，我要和所有没伞的群众一起同甘苦、共风雨。
　　躲雨的群众看到这一幕非常感动，纷纷又跑了回来，冒雨听着周恩来讲话，并报以热烈的掌声。周恩来一直淋着雨，直到锡兰总理班达拉奈讲完话，才双手合十向在场群众致意。
　　在场的群众感到震撼，他们向中国客人挥手表达感谢，齐声高呼：周恩来！周恩来！贾威伐（百事顺利）！
　　周总理用真诚赢得了锡兰政府和群众的爱戴和尊重，当时锡兰还没有和中国建交，就在周总理讲话后的第三天，锡兰就宣布同中国建立外交关系。（三）1958年，和军民一起抗洪
　　喝酒的周总理
　　1958年夏季，黄河下游出现了百年不遇的特大洪水。
　　7月17日夜里11点多，新一轮洪峰到达花园口。异常凶猛的洪流，一出峡谷就把郑州黄河铁桥冲断两空，致使京广铁路中断。河南、山东千百万人民的生命财产受到了威胁。
　　当时周恩来正在上海开会，18日消息传来周恩来暂停会议，与铁路部部长吕正操赶赴河南花园口。
　　到花园口后，周恩来马上召集黄河水利委员会和有关专家开会，最后决定全力以赴加强防守，在不分洪的情况下确保安全。
　　周恩来和毛主席在天安门城楼上
　　会议结束时已经是晚上10点多，周恩来不顾旅途辛苦和会议的劳神，坚持要亲自到河滩察看险情。当时正下着大雨，晚上11点多，周恩来来到黄河岸边，朝正在紧张抢险的防汛大军走去。
　　周恩来和同志们一一握手，他问一个颇有经验的老工程师：任何桥梁会不会永远不坏？法国巴黎的铁塔会不会几亿年不倒？老工程师回答：要倒的。周恩来向专家提问是想告诉在场的所有人：世界上没有永立不坏的东西，旧的桥墩毁坏了，新的桥墩一定可以建好。
　　他赞扬工人同志都是水上英雄，号召大家积极投入抢修大桥的战斗。工人们听了这番话精神鼓舞，纷纷保障要日夜苦战，一定要尽快把大桥修通。
　　夜雨很大，风变得冰凉，工作人员担心周恩来被雨淋病了，要为他撑伞，周恩来谢绝了，他说：你看，大家不都一样淋雨吗？我愿和工人同志们一样。他的短袖衬衫被雨淋得湿透了。
　　周总理在会议上讲话
　　周恩来来到河滩，巧遇几队运送石料的纤夫，他们正在拉着一艘艘装满石材的渔船，喊着号子，淌水前行，每一步都走得艰难。周恩来见状赶紧上去帮忙，不少人上前去抢周恩来肩上的纤板，纤夫们纷纷喊道：总理，使不得，使不得！周恩来却跟大家说：这里没有总理，我们都是黄河纤夫！说完，又和大家一起拉纤前行。
　　后来，周恩来到动员大会现场，在瓢泼大雨中，他鼓励大家要不怕困难，和洪水作斗争，要齐心协力战胜洪水。开完会后，他和专家一起研究修桥方案，一直工作到凌晨两点。从离开上海到河南指挥抗洪，他连续工作了18个小时。工作安排部署好之后，他又马不停蹄地赶回了上海。
　　在周总理的鼓舞下，河南、山东200万军民，经过了10昼夜的辛勤努力，终于驯服了这场洪水。8月1日，黄河铁桥修复，京广线恢复畅通。（四）1974年，住进305医院
　　延安时期的周恩来
　　1974年5月，又是在机场，又是一个雨天，周总理淋着雨，欢迎塞内加尔总统桑戈尔访华。初夏的雨并不冷，可落在重病的周总理身上，总是叫人心疼。这是周恩来最后一次在机场迎接外宾。
　　1974年6月1日，周恩来在处理完最后一批文件之后，离开了他曾经工作和生活了25年的中南海西花厅，住进了305医院。从此，中南海西花厅的男主人再也没有回过家，医院成为他生命历程中最后一年零六个月的居所。从此，中国外交再无周恩来的身影。
　　周恩来患癌住院的消息，在很长一段时间内，一般公众是不知情的。1974年7月6日，《人民日报》刊登了总理会见外国客人，首次提到会客地点是在医院，大家才恍然明白，原来周总理住院了。而此时的周恩来，病情恶化，双腿浮肿，连抬脚走路都非常困难。
　　周恩来与邓颖超
　　周恩来病重以来，他以超人的毅力与病魔作斗争，从1974年6月1日住院到1976年1月8日逝世，他共做过大小手术13次，平均40天左右就要动一次手术。手术刚完，只要一清醒，就是谈工作。住院期间，他想到云南锡矿肺癌多，嘱咐李冰，要去云南调查情况。
　　我要多吃几口饭。这是周总理住院后期常说的一句话，因为化疗影响了他的胃口，吃饭成了一大困难，连咀嚼吞咽都很难受，有时吃一顿饭要花几十分钟，累得满身是汗。
　　生命最后4个月，是周总理最艰难的日子。开始还能活动，他就坚持起床进行简单的锻炼，到了后期，他常常痛得浑身冒汗，却忍住不叫一声。有时实在受不了，他就问医生：我能哼一下吗？
　　当年和蓬皮杜总统参观云冈石窟时，他曾对工作人员说：云冈石窟的维修工程要三年搞完。时间太长了我们都看不到了。死是自然规律，我是活不到21世纪的。当时大家都以为这只是笑谈，后来反观从前，只觉得遗憾蔓延，难以释怀。（五）周公吐哺，天下归心
　　周总理和毛主席
　　50年代，周恩来与邓颖超共同商定，决定死后不留骨灰，当他知道自己的病已经无法治愈时，一再叮嘱邓颖超：一定要遵守过去的约定，死后不留骨灰，要将骨灰全部撒到祖国的江河里、土地上。关于丧事，葬礼要从简，规格不要超过中央任何人，一定不要特殊化。
　　1976年1月8日，周总理永远地闭上了眼睛。十里长街送总理，百万群众用眼泪和他告别。周总理那些年淋过的雨，都成为了人们眼里的泪。
　　1月16日晚8点15分，安2小型飞机平稳地起飞，将周总理的骨灰分别抛洒在四个地方：北京上空、北京的密云水库、天津的海河和山东滨州的黄河入海口。
　　在骨灰抛洒之前，邓颖超捧着骨灰盒，含着眼泪说：恩来同志，你的愿望就要实现了，你安息吧！
　　周总理的墨宝
　　大地无言，江河有情。周总理的骨灰留在了他曾经学习、奋斗、工作、留恋过的地方。他没有墓碑，我们不知该去何处拜祭，但是他真的活在我们的心里。
　　他这一生心底无私、一心为民，不搞特殊化，不利用自己的权力为亲朋好友谋私利，他说：只要我当一天总理，邓颖超就不能到政府里任职。他说：我要为人民服务而死，要为人民的事业鞠躬尽瘁、死而后已。他完全做到了。
　　回到最初的问题，为什么说周总理是一个心中有大爱的人？什么是爱？什么是大爱？
　　看了周恩来的故事，我找到了答案：爱就是心甘情愿地付出，大爱就是心甘情愿、不求任何回报的付出。周恩来就是这样，一味付出、不求回报，生前鞠躬尽瘁，生后不留骨灰。
　　周总理接待外宾
　　2014年，广州图书馆办了一场关于周总理的展览，许多人在留言簿上书写感想，一位女孩的留言被很多人记住了：何其有幸，让我这一平凡的女孩，经过大量的书籍，透过历史的长河去遇见你。对于你，我有太多的敬仰。即使在有你的年代不曾有我，但庆幸的是在有我的年代依然有你。感谢这土地上曾经有你。
　　感谢这片土地曾经有他，感谢从前如此贫困艰难、而今已然富足的土地上，有过这样一位完美的人物，让我们知道一个人可以伟大无私到什么程度。
　　爱人者，人恒爱之。其实他一直没有离开过我们，他只是以一种特别的方式永远陪伴激励着我们。
　　古诗说：周公吐哺，天下归心。此周公，亦是彼周公。这真是千古的映照。