人间看花指南自然仙骨有天香蜡梅

　　（文中照片除红花蜡梅外，均为作者拍摄）
　　看花是件人生乐事，就和吃饭、喝水一样，也是人生不可或缺的内容。尤其喜欢看那些生长在大地上的树木开花，年年花都一样开，年年都要去看一样的花，但彼此都乐此不疲。错过这些和我们一起在这个人间的美丽精灵，我们的人生也就错过了很多令人心动的风景。
　　每年的赏花从一月的蜡梅开始。
　　蜡梅〔Chimonanthuspraecox〕花有清香，树有傲骨，每年开花最早。在传统花卉中，真正开在数九寒天的，也只有蜡梅了。梅花虽然开花也早，但一般也是要到了初春才真正盛开，而茶梅则花期较长，冬季只是它花期的余绪。生活在五代至宋初的文人张翊〔y〕专门写过一部《花经》，蜡梅被列为一品，和兰花并列，而梅花反倒列在了四品。
　　南京很多地方都有蜡梅生长，古林公园、宝船公园、玄武湖的蜡梅都不错，但最有规模和韵味的，还数紫金山南麓的明孝陵景区。每年蜡梅开得最盛的时候，正好在春节前后，趁年休回了南京总要去看一看。
　　明孝陵景区占地很大，从文武方门起，道路两边都是蜡梅。这一大片蜡梅林是中山陵园管理局的蜡梅品种园，大概有3000多株，六十多个品种，只要顺着风中飘来的缕缕清香，很容易找到，其中尤以通体晶莹的素馨腊梅、花型别致的罄口腊梅、少见珍稀的白花腊梅和绿花腊梅等品种值得细细欣赏。
　　整片花林的精华是内红门周边，前景是古虬苍劲的蜡梅枝干，背景是雍容传统的中国红宫墙，越是到了腊月寒冬，蜡梅花在红墙的衬托下，绽放的越为精神。这两年这里也成了一个网红打卡地，总有很多年轻美女或资深美女在蜡梅树下摆着各种姿势，但不论是人群熙熙攘攘，还是人去园空，在这一片蜡梅林中，闻着空气中清远的香气，总让人觉得舒心安宁。
　　下列图：前几年春节酒后去拍的九张明孝陵蜡梅花
　　蜡梅在植物学上属于专门的蜡梅科蜡梅属，和属于蔷薇科杏属的梅花关系很远，连远亲都算不上，只是花期和花形有点相似，古人不求甚解，在宋代以前常把蜡梅称为黄梅。蜡梅的英文名叫WinterSweet，倒也点出了蜡梅的最大特点，那就是萦绕在冬日里的甜香。
　　说到蜡梅，总要绕不开究竟是蜡（蠟）梅，还是腊（臘）梅之类的讨论。简单点说，在唐时已出现了吟诵腊梅的诗句，如越嶂远分丁字水，腊梅迟见二年花（杜牧），寒柳翠添微雨重，腊梅香绽细枝多（薛逢，唐武宗时进士）。
　　到了北宋，大文豪苏东坡和黄庭坚认为花瓣似蜡，应该称为蜡梅才更好，苏东坡还专门写了一首诗：天工点酥作梅花，此有蜡梅禅老家。蜜蜂采花作黄蜡，取蜡为花亦其物。
　　不过苏东坡虽然很有影响力，到底也不是皇上金口玉言，后来究竟是用蜡还是腊字，更多还是依各人的习惯，如南宋文人何应龙《腊梅》诗中用的是腊字：晴日烘开小蜜房，紫檀心里认蜂黄，同是南宋的唐仲友则用的是《蜡梅》：懒着霓裳贪野服，自然仙骨有天香。再如现代作家汪曾祺、余光中的作品里都是写作腊梅。直到上世纪八十年代《中国植物志》第30卷出版，最终采用了蜡梅这个名称，也算是下了官方结论。
　　蜡梅的花其实细看，和梅花的花在结构上有很大的区别，最主要的就是腊梅的花没有分化为花萼片和花瓣，而统一称为花被片，又从外到内分为三层：外层花被片最小，颜色也深，类似于梅花的萼片，但还没有彻底分化；中层花被片是花的主体部分，相当于花瓣，又大又显眼，一般都是各种深浅不同的黄色，直到21年，园艺家们终于培育出了红色的品种；内层花被片又逐渐变小，颜色变化多样，是区分腊梅品种最主要的特征。
　　蜡梅花除了颜色外，整朵花的外型还有盘形、圆锥形、磬口形等区别，花被片也有钝圆形、尖长形、顶端翻卷形等等，这些都是我们遇到蜡梅时可以关注的欣赏点。
　　具体的蜡梅品种，古时就记载有不少，如九英、檀香、素心、磬口等等，现在就更加丰富了，在《蜡梅品种图志》一书中整理记录了151个品种。这些品种可以分为三大品种群：素心品种群、晕心品种群和红心品种群。
　　顾名思义，素心品种群就是花心（严格点说是内层花被片）颜色素净，基本为黄白色；红心品种群则花心颜色为红紫色，而晕心品种群又叫乔种，花心的颜色介于素心与红心之间，有不太明显的红紫色斑、色晕。
　　下图：红心蜡梅品种，野生的蜡梅一般都是红心的
　　下图：红心蜡梅品种花的分解图
　　下图：红心蜡梅品种的内层花被片
　　下列图：素心蜡梅品种，花心都是黄白色，没有紫红色斑点
　　下图：素心蜡梅品种花的分解图
　　下图：素心蜡梅品种内层花被片
　　下图：晕心蜡梅品种，花心有不太明显的紫红色斑或色晕
　　下图：晕心蜡梅品种内层花被片
　　下图：我国首个红花蜡梅新品种鸿运，中层花被片是橘红色（图片来源于园林网）
　　下图：在没有花的季节，可以通过蜡梅的叶来识别它，蜡梅的叶比较狭长，尾尖也较明显
　　下图：如果不人工修剪的话，蜡梅一般会长成一丛丛的灌木状，没有明显的主干，树干上皮孔比较明显
　　下图：蜡梅的果实和果托，会在树上长期不落，直到干枯，一般要及时剪去
　　余光中的诗作《乡愁四韵》从中学时一直喜欢到现在，专门有一韵是关于腊梅的（原诗中用的是腊这个字）：
　　给我一瓢长江水啊长江水，
　　酒一样的长江水，
　　醉酒的滋味，
　　是乡愁的滋味，
　　给我一瓢长江水啊长江水。
　　给我一张海棠红啊海棠红，
　　血一样的海棠红，
　　沸血的烧痛，
　　是乡愁的烧痛，
　　给我一张海棠红啊海棠红。
　　给我一片雪花白啊雪花白，
　　信一样的雪花白，
　　家信的等待，
　　是乡愁的等待，
　　给我一片雪花白啊雪花白。
　　给我一朵腊梅香啊腊梅香，
　　母亲一样的腊梅香，
　　母亲的芬芳，
　　是乡土的芬芳，
　　给我一朵腊梅香啊腊梅香。
　　在对过往岁月的怀旧中，嗅觉是奇妙的一环，它无声无息，不可捉摸，有时来得意外，有时当年反复体验，如今却已久远未遇，但在记忆中却显得如此飘渺美好而深刻，就好像这蜡梅香。余光中老先生在离开南京几十年以后，也许在一个冬日的下午，又不经意地忆到了这一缕清香，于是写下了《乡愁四韵》。
　　记得刚参加工作时，有一年春节放假，一个人傍晚到办公楼值班，周围安宁平静，空气冷清，忽然闻到一股淡淡却是执着的香气，原来在一片杂乱的花圃中，有几株不高的腊梅正在开放，这香气给当时平淡庸常的生活带来了些意外的小惊喜，有时这种意外带来的体验会让人在回忆中珍藏很久。
　　如今，这种回忆本身也成了一种回忆，也成了一种美好，心安之处即故乡，还是让我们多看花吧。