我，一个单身妈妈，每天逼重症儿子学习，盼望奇迹出现

　　我叫张秋萍，曾是一名小学教师，来自黑龙江省哈尔滨市宾县民和乡明山村。1999年参加工作，从2001年9月儿子百天起，我就没有好好照顾他，而是把心思都放在学生身上，早出晚归。每个早晨，我把他塞给他奶奶，提前至少一个小时第来到学校，可2004年三月份的那一天，一切都变了。图为2003年张秋萍参加工作时照片
　　我所教的班级，每一年都在乡里取得最好的成绩，可我对不起我的儿子，2004年3月，年仅3岁的儿子百森被查出患有重型再生障碍性贫血，生命垂危。（图为四岁时的百森，刚发现生病的那年冬天）
　　祸不单行，儿子住院不久，急需输血小板，我要为他献血小板，可一检查，我的血象也不正常，随即做了骨穿，确诊为骨髓增生性疾病。在医生的建议下，我也只能入院化疗，和儿子一起打针吃药。然而两个人的治疗费用太高了，家里四处求借，苦不堪言。治疗一个多月我放弃治疗，把东拼西凑的治疗费用全部用在儿子身上。
　　2010年，儿子因血小板太低，两次脑出血，那一年，他才9岁。万般无奈之下，我们只能将他带回家中。回到家中的儿子长期头剧痛不止，无法进食，连喝水也吐，我感到无比的无助与绝望。生命是如此脆弱，但又是如此顽强。儿子强烈的求生欲望竟然让他慢慢能坐起来，能笑了。于是，我即刻带着儿子重返医院，经过一段时间的治疗，颅内的出血竟全部吸收了，连大夫看着CT都不禁惊讶地说，这真是个奇迹。（图为百森16岁时在医院住院输血）
　　儿子的病虽然慢慢好转，可家里却欠下了20多万的债务。后来求借无门，只有回家吃中药维持治疗。而我的病也再也没有治疗，这十几年间断性吃阿司匹林和羟基脲片，有点多余的钱就买，没有就不吃，只是身体越来越无力，身上总是有出血点。
　　由于没钱进行更好的治疗，2013年，儿子的病情开始恶化，必须每月输血维持生命。医药费像一座大山一样压在我们一家人身上。2015年9月，因为种种原因，我和孩子爸爸离婚了，孩子归我抚养，他爸爸每月给我们1000元抚养费和分摊债务。
　　原本一副中药儿子只能吃一天，但面对每况愈下的经济状况，我只能让孩子吃两三天，一天四粒的西药变成了一粒，原本一个月一输血，延长再延长。因为缺血，儿子苍白异常，喝一点点粥胃都没有消化，动也不能动，一动就晕，心脏剧烈地跳，整个胸部都跟着颤动，他说这时候的心脏特别疼。
　　每次出门我都得背着儿子走，现在还好，冬天带着儿子去输血的时候，从医院大门口到住院处仅仅100米，我拎着大包小包，想把他背起，因为穿的厚，却怎么也背不起来。我让儿子蹲在地上等我，快跑把东西放在电梯口，再回去背儿子，那一会看着儿子就像寒风中的小草，蜷缩着，头也抬不起来。（图为每次张秋萍背着儿子上下楼）
　　2019年3月，儿子异常不适，每天觉得口渴极了，大量喝水，喝到恶心还是渴，后来到医院检查，血糖竟然高达33，他又得了糖尿病。血液病还没治好，竟然又得了糖尿病，我崩溃了。1米72的孩子，如今仅仅60多斤，皮包骨头。
　　儿子每天要测血糖七次，打胰岛素四次。但现在连最基本的治疗都难以维持。每天晚上，我搀扶他去睡觉，经常害怕他睡着了就不再醒来。早上看到他起来，就会欣慰一些，觉得这个白天应该是安全的。
　　儿子不到4岁就确诊生病了，上到小学两年级后就没再读，小学和初中的课程全是自学的。这么多年他没有朋友没有同学，缺失太多快乐，陪伴他的就只有孤独和寂寞。如今19岁了，别的孩子都在上学的路上，他却苦苦挣扎在生死线上，我甚至没能给他守住一个完整的家，让他成了单亲的孩子。他本是最该抱怨的，但他从没有抱怨过什么。图为在医院，百森眼睛包满了泪水勉强挤出了一个笑容。
　　这些年种种变故，我心情一直不好，因为希望儿子好起来，害怕自己未知的不测，对儿子的要求也很严格，小学和初中的课程自学完后，我就总逼着他学习各种本领：书法，3d建模，当时想着学成后，未来有一个技术，能养活自己。他做的不好，我就会责备。我的生命在一点点的流逝，未来会怎么样，我不知道，但是一定要珍惜现在和儿子在一起的时间，做一个最好的妈妈，给他我尽所能的关爱。图为百森在家练习书法
　　我现在每天为他精心准备饭菜，等他起来给他一个温暖的微笑，陪着他看书写字，拉着他在屋里慢慢散步，倾听他讲述在书上或电视上看到的见闻和感受。
　　我经常鼓励他，一定要坚持到有办法治疗他的病的时候。北方的冬天总是漫长而寒冷的，我为他做了很多棉裤棉鞋，因为他太瘦了，又不禁冻，只有亲手做的才合他身，希望以后我不在的日子，他可以御寒。他依旧苍白虚弱无力，需要频繁输血。我的担忧一天比一天多。我祈求上天，可以让我不要早早离去，不要让儿子离去，让我再陪伴他走下去，让他可以做移植手术，可以彻底好起来。
　　如果你想献出一份爱心，可以复制链接（https：shuidigongyi。comgongyicasePF465083322427506688？channelBDjrttnullplatformtt）在浏览器中打开，完成捐助。也可以扫描下一页二维码进行捐款，该项目由中国社会福利基金会919大病救助工程发起。
　　如果您愿意帮助这个家庭，可长按识别二维码查看项目详情，进行捐助。如不能识别，可将二维码保存到手机相册，打开扫一扫，从相册中选取二维码进行扫描识别。该项目由中国社会福利基金会919大病救助工程发起，在民政部指定的互联网募捐信息平台水滴公益发起募捐，并负责项目的审核、执行及信息反馈。该项目最终解释权归中国社会福利基金会所有。详情请关注水滴公益平台动态。监督电话：4009010919。
　　感光计划为公益摄影师、慈善组织、募捐平台搭桥，发布困境家庭的图片故事，助力募集善款。该计划是由今日头条携手中国摄影家协会与中华少年儿童慈善救助基金会、中国人口福利基金会、中国社会福利基金会等具有公募资格的慈善组织联合发起的图片公益项目。如有困难，可私信感光计划官方头条号。